
… und alle Toten starben friedlich… 

... and all of them died peacefully...  

Oratorio in five parts 

for solo singers, choir and orchestra 

Lyrics by Vladimir Vertlib  

  

The protagonist is a young woman who tries to come to terms with the painful history of the 

Shoah and the killing of millions of people in concentration camps and death camps during 

the Nazi era. She doesn’t know how to deal with this emotional and ethical burden. 

At first, she escapes into fantasies and tries to imagine that the concentration camp in 

Mauthausen has never existed. The voices of those who survived the tortures, however, force 

her to face reality by telling her about forced labour in the quarries, about selections and death 

marches. By talking to a number of different people the young woman gets to know a variety 

of diverging opinions about the crimes committed during the Nazi era. 

An anti-Semite presents her relativist view of history; a pseudo-revolutionary proponent of 

the demonstrations and student revolts of 1968 drowns the history of the Shoah in his general 

complaints about the evil inherent in human nature; the daughter of a Shoah survivor talks 

about her suffering still being caused by history and about the lack of will to take a closer 

look at historical facts on the part of the perpetrators’ descendants; and the son of a 

Wehrmacht veteran tells her about his futile attempts to talk with his father about his 

involvement in the Nazi crimes. 

These encounters leave the young woman in a state of severe uncertainty. “What is the path I 

am supposed to follow?” is one of her last questions to the choir of victims whose voices 

appeared again and again throughout the performance. “What are the lessons to be learned?” 

and “What can I hope for in the end?” The victims’ answers don’t guide her the way, they 

don’t teach her any lessons, and they don’t comfort her. However, she knows that they are 

present with their own experiences. 

The existence of the victims cannot be utilized or denied; they all tell her what happened. The 

young woman can refer to their voices when gradually finding her way through history, torn 

between emotions of despair, guilt and hope. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Wolfgang R. Kubizek  



… und alle Toten starben friedlich… 

… et tous les morts moururent paisiblement…  

Oratorio en cinq parties 

Pour solistes, chœur et orchestre 

Parole: Vladimir Vertlib  

  

Le texte met en scène une jeune femme, qui essaie de trouver le moyen d'affronter l'histoire 

opprimante de l'hécatombe des camps de concentration et d'extermination nazis. Elle ne sait 

pas comment surmonter ce fardeau émotionnel et moral. 

En premier lieu, elle se réfugie dans des visions et s'imagine que le camp de Mauthausen n'a 

jamais existé. Mais les voix des survivants, qui parlent du travail forcé, des sélections et des 

marches de la mort, la ramènent à la réalité. C'est dans une série de dialogues, que la jeune 

femme rencontre alors des personnes qui soutiennent des opinions très différentes de l'histoire 

des crimes nazis. 

Une antisémite relativise les faits historiques, un ancien soixante-huitard pseudo 

révolutionnaire noie la Shoah dans une plainte plus générale sur la vilenie de l'Homme, la fille 

d'un survivant de la Shoah raconte combien cette histoire la tourmente de par sa présence, et 

combien peu les descendants des responsables sont prêts à s'y confronter, le fils d'un vétéran 

de la Wehrmacht expose enfin les vaines tentatives pleines d'amertume qu'il a faites pour 

parler à son père de la participation de celui-ci aux crimes. 

Ces rencontres plongent la jeune femme dans une incertitude encore plus profonde. "Où est le 

chemin que je dois parcourir?" demande-t-elle enfin au chœur des victimes, qui durant 

l'histoire ont plusieurs fois pris la parole: "Quels sont les enseignements que je peux en 

tirer?", et "quel est l'espoir qui me reste?" Les victimes n'indiquent, dans leurs réponses, pas 

de chemin à suivre, n'offrent pas d'enseignements à retenir, ne consolent pas. Mais elles 

assurent à la jeune femme qu'elles sont là avec leurs expériences. 

Elles ne se laissent ni utiliser ni refouler, elles disent ce qui s'est passé. La jeune femme peut 

s'appuyer sur les voix des victimes, cherchant pas à pas son chemin à travers l'histoire, à 

tâtons entre désespoir, culpabilisation et espoir. 
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… und alle Toten starben friedlich… 

... e tutti i morti morirono pacificamente...  

Oratorio in cinque parti 

per soli, coro e orchestra 

Parole: Vladimir Vertlib  

  

La figura centrale dell’oratorio è una giovane donna che cerca un modo di affrontare la storia 

opprimente dell’eccidio nei campi di concentramento e di sterminio nazisti. Non sa come 

superare il peso emozionale e morale. 

All’inizio si rifugia in fantasie e si immagina che il lager di Mauthausen non sia mai esistito, 

ma le voci dei superstiti che raccontano della cava di pietra, delle selezioni e delle marce di 

morte, la riportano alla realtà. Poi, in una serie di dialoghi la protagonista fa la conoscenza di 

persone che hanno pareri molto divergenti sulla storia dei crimini del nazionalsocialismo. 

Un’antisemita relativizza i fatti storici, un ex sessantottino pseudo-rivoluzionario fa andar 

perduta la Shoah nel lamento generale sulla cattiveria degli uomini, la figlia di un superstite 

della Shoah racconta quanto questa storia la tormenta per la sua presenza e quanto poco i 

discendenti dei responsabili sono disposti a confrontarcisi, e il figlio di un veterano della 

Wehrmacht riferisce infine i suoi tentativi accaniti e vani di parlare con suo padre della 

partecipazione di quest’ultimo ai delitti. 

Da questi incontri la giovane donna ne esce piena di insicurezza. “Dov’è la strada che devo 

percorrere?”, domanda alla fine al coro delle vittime, che durante lo svolgimento della storia 

più volte hanno preso la parola; “quali sono gli insegnamenti che ne posso trarre?” e “quale è 

la speranza che mi rimane?” Nelle loro risposte le vittime non indicano la strada da 

percorrere, non offrono insegnamenti, non confortano. Ma assicurano alla giovane donna che 

ci sono con le loro esperienze. 

Non si lasciano né usare né rimuovere, dicono che cosa è avvenuto. La giovane donna si può 

appoggiare alle voci delle vittime cercando la sua strada per la storia, passo dopo passo, a 

tastoni tra disperazione, senso di colpa e speranza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


